手机浏览器扫描二维码访问
第十三章:隔代信
念念有了孩子那年,陈知年和林鹿已是满头银发。
小家伙刚学会走路,总爱攥着那枚银锁在院子里晃,锁芯里的半片指甲被磨得发亮。林鹿坐在藤椅上看他蹒跚学步,阳光透过结发树的枝叶落在她脸上,皱纹里都盛着暖意。
“这孩子跟你小时候一个样。”陈知年给她递过杯菊花茶,花瓣是从后山坟头采的野菊晒的,“攥东西的劲儿特别大,上次把我的老花镜腿都掰弯了。”
林鹿笑着摇头,从怀里掏出个布包,层层打开后,露出张泛黄的信纸。是当年她埋在井底铁盒里的,后来被陈知年找了出来,边角都磨卷了。
“给念念的。”她把信纸递过去,字迹已经有些模糊,“等孩子懂事了,让她念给他听。”
信上写着:“我曾以为生死是道鸿沟,后来才知道,爱能在土里发芽,在镜中开花,在岁月里长成参天的树。你攥着的银锁,锁着半片指甲,那是我留给知年的念想;你身上流着的血,带着我们的温度,这是比任何咒语都坚固的羁绊。别怕黑,别怕孤单,我们的头发缠在结发树上,风一吹,就是在说‘我们在’。”
陈知年读着读着,眼眶就湿了。他想起当年在停尸房摸到那缕头发时的恐惧,想起在坟头举起断念刀时的挣扎,原来所有的惊涛骇浪,最终都化作了此刻的风平浪静。
小家伙突然跌跌撞撞地跑过来,抱住林鹿的腿,把银锁往她手里塞。“太奶奶,响。”他指着锁芯里的指甲,眼里闪着好奇的光。
林鹿把银锁贴在脸颊上,冰凉的金属带着孩子的体温,像块捂热的骨头。“这是太爷爷给太奶奶的定情物。”她轻声说,“等你长大了,也会遇到一个人,让你想把骨头都刻上她的名字。”
陈知年坐在旁边看着,忽然发现结发树的枝桠间,不知何时多了个小小的鸟窝,几只雏鸟探出头来,叽叽喳喳地叫着,声音清脆得像当年林鹿在山神庙前的笑声。
第十四章:归处同
陈知年八十四岁那年冬天,走得很安详。
他靠在藤椅上,手里攥着那缕缠了一辈子的结发,头歪在林鹿的膝头,像睡着了一样。窗外下着雪,结发树的枝桠上积着层白,像当年山神庙的屋顶。
林鹿没有哭,只是轻轻梳理他花白的头发,动作和他当年为她整理花枝时一样轻柔。“我就知道你等不及。”她低声说,指尖抚过他眼角的皱纹,“也好,我怕你一个人在那边孤单。”
念念带着孩子赶来时,看见太奶奶正把那本旧笔记本放进爷爷的怀里,笔记本里夹着的柏树叶早已脆如薄纸,却依旧缠着那两缕头发。
“把我们葬在一起。”林鹿看着他们,眼里的光平静得像古井,“就埋在结发树下,碑上不用刻名字,刻个‘家’字就行。”
三天后,林鹿坐在结发树下,手里捧着那杯没喝完的菊花茶,也闭上了眼睛。她的嘴角带着笑,仿佛只是去赴一场迟到了几十年的约会。
下葬那天,阳光出奇地好。村民们都说,从没见过这样的奇景——结发树的枝桠突然垂下无数根红绳,每根红绳都缠着两缕头发,在风中轻轻摇曳,像无数双牵在一起的手。
小家伙指着树上的红绳问:“妈妈,太爷爷太奶奶是不是变成小鸟了?”
念念抱着他,望着结发树的方向,轻声说:“不,他们变成了树的根,风的声,变成了我们心里的念想,永远都不会走了。”
很多年后,青石村的孩子们都知道,村头那棵结发树很神奇。春天开花时,花瓣上会映出两个模糊的人影;秋天落叶时,叶梗上总缠着细细的红绳。
有外地来的游客问起这棵树的来历,守树的老人会笑着说:“这是棵爱情树,根在土里缠了一辈子,枝在风里牵了一辈子,连落叶都舍不得分开呢。”
风吹过树梢,发出沙沙的声响,像有人在轻声说:
“你看,我说过会永远在一起的。”
(终)
大佬都宠我 主动退学后,全校人都后悔了陶菁菁李子浩笔趣阁无弹窗 末日归途:带着家人杀出鹰国 血王的疯妃 给哥哥口交被人发现了 快穿之女王 重生八零娇妻入怀 燕子李三外传 亡妻之战 寻樱丝 陶菁菁李子浩主动退学后,全校人都后悔了笔趣阁无弹窗 黄嘉怡老林笔趣阁 天降祥瑞小师妹 穿完66本书成全能女神了 侯府重生日常 精灵:每天一个随机天赋 人人都爱恶婆婆[八零] 民国第一侠女 表哥有条金大腿 愿何为
财富神话,从苏醒穿越开始。如果您喜欢穿越之财富神话,别忘记分享给朋友...
穿到古代做皇帝,原以为,自己积了十八辈子的德,从此三宫六院,七十二妃,一言九鼎,享尽人间富贵。谁知道,竟然只是一个胆大包天,自立为皇的山贼头头,手下只有老弱十几人,一个个面黄肌瘦,嗷嗷待哺。还好,自己有一个金手指,可以升级人和物品,看李义如何在这个古代世界闯出一番天地。不合格的山贼,初级山贼,中级山贼,高级山贼,顶级山贼。不合格的士兵,初级士兵,中级士兵,高级士兵,顶级士兵。不合格的护卫,初级护卫,中级护卫,高级护卫,顶级护卫。不合格的猎人,初级猎人,中级猎人,高级猎人,顶级猎王。不合格的农民,初级农民,中级农民,高级农民,顶级农民。如果您喜欢穿越山贼做皇帝,别忘记分享给朋友...
无CP,不搞恋爱。无CP无CP无CP无CP无CP无CP,不要再问不要再说什么女朋友了。天盛王朝的战神将军,机缘巧合穿到现代世界。刚来没多久的李修遇上困境,犹如地铁老爷爷一样慢慢摸索手机,在千度上搜索各个职业,深思熟虑后,选择了送外卖。送外卖第一天,倒欠平台一百块。李大将军向来平静无波的脸裂开了。正当李修穷困潦倒...
仙医邪凰废物大小姐简介emspemsp关于仙医邪凰废物大小姐女强马甲天才甜宠嫡女天才炼丹师穿越穿越成废物嫡女?任人欺凌,毁容失贞?!不好意思,姐天生脾气暴,不好惹!暴戾嚣张,睚眦必报!她身怀异宝,逆天七品炼丹师!萌宠...
萌宝助攻顾少绝宠神秘妻简介emspemsp重生三年后,难道她要眼睁睁的看着害死她的好闺蜜变成自己孩子的母亲,骗走她所有家产的渣男坐拥几家上市公司,亲生父母被亲戚欺负得抬不起头吗?不好意思,本小姐重生后可不再交智商税了!抱着那只超级萌萌哒...
谢虞欢这辈子做的最疯狂的一件事就是在自己还是皇贵妃时在亲妹妹的洞房夜里睡了新郎。新帝登基,怀中抱着一个尚在襁褓中的孩子,她将是朕唯一的子嗣。群臣惶恐,皇上,万万不可啊。而孩子的生母却无人知晓。后来,帝王身边多了一个女子,传闻那女子疯癫无常。她在声色犬马的乱世步步为营,从少年将军到两朝为后。她的一生,堪称传奇小剧场月黑风高夜,正是撩人时。某女伸着纤纤玉指轻轻划过某帝的前襟,媚眼如丝,吐气如兰,皇上,臣妾不比奏折好看?某帝正襟危坐,凤眸微眯,怀孕了也不老实?夫君~某帝抱住某女往龙榻走去,今晚你上,我下。如果您喜欢丞相大人不好撩,别忘记分享给朋友...